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D I F E R E N C I A S 
Aunque ha dicho con feliz expresión y muy re-cientemente un distinguido escritor político, 
que «en este fin de siglo no hay más hombres... 
que las mujeres», dando á entender el apocamiento 
de espíritu de la raza masculina, eso no reza con 
el tor30, donde abundan los valientes hasta la te-
meridad como suicidas inconscientes, y escasean 
los blandos de corazón. Debe concederse qué no 
hay diferenrin sobre el particular de los tiempos 
antiguos á los modernos, pero sí la .hay respecto 
de otros detalles, como el cambio de gusto del pú-
blico, que hace que el aficionado de hoy sea dife-
rente al antiguo; y Como las pretensiones de los 
torero-* que se diferencian en que entonces, aun-
que tu viesen más conchas •que un peregrino, apa-
recían humildes y modestos; y ahora... 
Un episodio de la vida torera de Curro Cucha-
res, un poquito de historia posterior á él, y los co-
nei cirios que el lector quiera añadir,.justificarán 
mi afirmación'de que hay difereneias. 
E l suceso que tanto dio que hablar entonces, 
jcurrio en la Plaza de Madrid en la tarde del do 
mingo 3 de Octubre de 1852, en que fiieron l id ia-
dos toros cólmenareños de tres ó cuatro castas dis 
tintas. 
Sabida es la inteligencia del célebre Curro Cu-
chares, y la maña y habilidad que tuvo para do-
minar las reses tan distinguido lidiador, cuya 
marrul ler ías para conseguir efectos no le iban en 
zaga; y sabido es también que los toros colmena 
renos no se prestan mucho á que con ellos se,eje 
cuten floreos y adornos cuando no se les i'inde á 
fuerza de recortes y capotazos, que entonces sé hu-
bieran bien guardado de hacer los peones de lidia. 
Corríase en séptimo lugar un toro negro, a l -
bardado y cornicorto, de la ganadería de Paredes; 
á la hora de la muerte, y después de un trasteo 
muy despegado, Cuchares, cuarteando, le dió una 
estocada baja y corta E l Enano)'. «El bicho 
»se aculó á las tablas de tal modo, que ni toda la 
»habilida l del diestro, n i su famosa muleta, eran 
»bastantes para obligarle á partir por más que ha 
»cía; ¡pero aquí de la ciencia... aquí de los recur 
»sos!... ¿qué hace el mozo?... ¡oh heroicidad su-
»prema y contundente!... tira al suelo el trapo y 
»el estoque... ¡oh asombro! ¡oh maravilla!... y t i ra 
«se él también encima como dando á entender 
no puedo más.. . no sé qué hacer.» 
La gritería fué espantosa y grande la eferves-
cencia. Los chiclaneristas increpaban duramente 
al matador con todo género de improperios, y los 
cucharistas, que no se atrevían entonces á abonar 
un acto de relativo valor como aquel en que el 
diestro se colocó en el suelo, á menos de dos me-
tros de distancia del testuz del toro, acto que hoy 
hubiérase aplaudido á rabiar, hallábanse desespe-
rados, defendiendo como podían al torero de sus 
simpatías. Zaldos, el veterinario de la calle de la 
Gorgnera, y Furio, el esterero de la calle de Bo-
teros, hoy Felipe ,111, acérrimos partidarios del 
famono matador, gritáronle desde el tendido n ú -
mero 4: 
«¡Térciale y arráncate á é l !» A l mismo tiempo 
que desde el 5 exclamaban Alzamora y .Rodríguez 
con otros: «¡Ya le ha tenido así dos veces y no ha 
querido entrar! ¡Tiene el colmenareño muchas 
patas y pesa mucho en los tableros! ¡Vaya un 
maestro!» Y en los demás ámbitos del gran Circo 
repetíanse las atronadoras voces de ¡ la media 
luna, la media luna!... hasta que el animal dobló, 
y CúchareS; entre la rechifla general, volvió á en-
tregar los trastos de matador en el sitio de cos-
tumbre. 
A las diez de aquella noche no se cabía en la 
sala de tertulia de aficionados en el café de la Ibe 
ria; esperaban todos que allí acudiría Cúchares á 
dar sus explicaciones sobre el suceso ocurrido, 
aunque no faltó quien dijese que no se sometería 
á aquel juicio de residencia; pero llegó Santibáñez 
y desvaneció las dudas, asegurando que no tarda-
ría en venir, y efectivamente entró allí , acompa-
ñado del torerito principiante Juan Manuel Díaz 
y del conocido D. Joaqu ín Marracci, tan contento 
y alegre como si t i l cosa hubiese ocurrido. Sin dar 
tiempo para más, le preguntó su apoderado don 
Antolín: pero, Curro ¿ qué te ha pasado con el toro 
Afamrro.(ási sé llamaba) esta tarde? 
A mi ñ á ; á él, que estará dando cuenta á Dios de 
zus pecóos. Una carcajada general acogió esta 
frase. 
Debiste aprovechar cuando se aconchó en las 
tablas, irte á él y . . . 
Y que ze hubiá venid á 'mí con centaja y me I m -
biá rompió el chaleco, ¿e / /? ; y el gesto que aquí 
hizo con los ojos y su mano derecha, subiéndola 
hasta el hombro, con el puño cerrado, arrancó 
otra carcajada de los concurrentes. 
De todos modos — replicó el chiclanerista don 
Alejandro |Latorre — faltaste al público y á la 
autoridad, arrojando los trastos y sentándote en 
a arena; y Cúchares, rascándose la oreja, no supo 
decir más que... 
—¡ Eztaba mu cansao!, y la tercera carcajada es-
talló, y desde aquel momento cucharistas y chicla-
neristas hicieron coro al espada más popular, y 
por esto mismo más camamero de los de su tiempo. 
L a inquina entre ambos bandos, n i pasaba de 
a^s puertas de la Plaza, n i duraba más que de una 
semana á otra. Esto era en los tiempos en que de 
tal modo llevaban entre sí la competencia C ú c h a -
res y Chiclanero, que hasta en el mismo redondel 
se les vió salir á un mismo tiempo con estoque y 
muleta á matar al mismo toro, como saben todos 
los aficionados. 
^Cualquier día Cúchares con su popularidad, n i 
Redondo con su fachendoso orgullo, se hubieran 
atrevido á desoír las observaciones, casi reprimen-
das, que los aficionados les dirigiesen! Ta l vez el 
uno con su gramática parda, y el otro concedien-
do afectadamente la razón, sintiesen en su pecho 
lo contrario de lo que dijeran; pero tratar de igual 
á i gua l , y aun dándose humos él torero con el 
que le paga para que le diviertan, n i se hubiera 
consentido, n i se habr ían encontrado defensores 
de conducta semejante. 
Del lado del torero en la Plaza estaban todos 
los espectadores, si tenía suerte en su trabajo; si 
no la tenía,, sucedía lo que hoy: le disculpaban los 
suyos contra las demostraciones de censura; y lue-
go; fuera del ruedo, el torero que en él se había 
impuesto á todos, ejecutando labor tan excelente 
que no podía menos de ser aplaudida, se mostraba 
afable, agradecía los plácemes con humildad, y 
escuchaba las impertinencias con calma, porque 
como decía Pepe Trigo: «Ezos zon los que noz dan 
é comer,» añadiendo por lo bajo, «aunque zon m ú 
maloz amoz.» 
De los toreritos de hoy , que tienen á gala man-
dar, en vez, de ser mandados; de los aficionados 
que estiman en mucho u n simple saludo de esos... 
infelices; y de los diestros que alteran costumbres 
que hacen ley por todos respetadas, no hay que 
hablar ya; que hemos llegado á una época en que 
cada uno hace lo que le da gana, con mengua del 
prestigio de la autoridad y con desprecio del p ú -
blico. 
Hacen bien, que nadie se merece más de lo que 
tiene y consiente; pero hay que convenir en que 
de aquello á esto hay diferencia, 
J . SÁNCHEZ os NEIKA 
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J . Palacios, Arenal, 27. 
Preguntaba yo hace al-gauos meses á D. José 
Arana , inteligente y popu-
lar empresario ae la l'laza 
de Toros de iSao tíebascián, 
cómo llevaba su combina-
ción de corridas para el año 
actual, y con su amabilidad 
acostumbrada me respondió: 
—Fieuso hacei* este año lo 
que he ñecho siempre: pre-
sentar los toros y los tore-
ros de mas cartel; al efecto, 
he ultimado -^a lus contra-
tos correspondientes, y solo 
me preocupa la clase de es-
pectáculo que he de dar el 
Uomlugo 22 de Agosto; pues 
en este dia Mazzautiui, Gue-
rra, Keverte y Bombita tie-
nen ajustadas corridas en 
oirás plazas, lina idea ten-
go, que si puedo realizarla, 
creo que gustará. Observo 
que los püulicos en general 
están ya hartos de ver l i -
diar torillos terciados y sin 
respeto, y va pareciendo 
cosa legendaria la presen-
tación de uuá corrida de 
verdaderos toros cuajados, 
con mucbas arrobas y mu-
cha madera en la cabeza. 
¿Qué le parecería á usted la 
orgauización de una tiesta 
en que se jugaran ocho to-
ros de lámina excepcional, 
estoqueados por cuatro ma-
tadores, banderilleando al-
gunos los propios maestros, 
e s t a b l e c i é n d o s e premios 
para ganaderos y lidiadores, 
y todo ello anunciado pro-
fusamente por medio de car-
teles sensacionales que avi-
varan la curiosidad p ública? 
— Pues me parece la idea 
excelente y digna de usted, 
que conoce al público como 
nadie; y para demostrarle el 
entusiasmo con quela acojo, 
me brindo á redactar ese 
llamativo cartel, que some-
teré á su aprobación; y eso 
que la tarea es peliaguda, 
porque en la confección de 
anuncios y reclamos deja 
usted en mantillas a Bar-
num y á Navarrorreverter. 
Me asalta, sin embargo, una 
duda. ¿Eucontrará usted to-
reros que le quieraa torear 
esa corrida? 
— ¡ Pues no he de encon-
trar! Los toreros lo que de-
sean es torear, y como yo 
no pienso ser escaso en la 
retribución de su trabajo, 
lo que sentirán es que no 
les proponga seis corridas 
en lugar de una. Aceptada 
con júbilo su oferta, y ma-
nos á la obra. Mañana ó pa-
sado espero que leamos ese 
car tel-programa. 
No hablan transcurrido 
cuarenta y ocho horas des-
p u é s de esta entrevista, 
cuando yo daba lectura á 
Arana del siguiente pro-
yecto: 
l l i T O R O S F E N O M E N A L E S ; ! ! ! 
P R E M I O S Á L O S G A N A D E R O S ! ! 
¡ ¡ ¡ G R A N CAMPEONATO T A U R I N O ! ! ! 
P R E M I O S A L O S L I O I A O O R L S i ! 
PLAZA DE TOROSJ)EJ)AN SEBASTIÁN 
El domingo 22 de Agosto de 1897, a j a s cuatro en punto de la tarde, se celebrará una 
M O N S T R U O S A CORRIDA DE TOROS F I N D E S I G L O , S E N S A C I O N A L , E M O C I O N A N T E Y S U G E S T I V A 
DESEANDO demostrar esta Empresa que en la actualidad pueden lidiarse toros que por su corpulencia ex.trordinaria y por la excepcional dimensión de sus cuernos, igualen y aun superen á los mayores que admiraron nuestros antepasados en la famosa época de Pedro Romero, Costillares y Pepe l l lo , 
ha organizado una gran corrida de toros, sin precedente en los anales de la tauromaquia, y que constituye un 
espectáculo completamente nuevo para la generación actual 
Se lidiarán ocfiu toros, los mayores que pastan en el campo, de seis años, bravos, limpios y sin 
defecto alguno, de cuatro afamadas ganaderías, elegidos expresamente para este acontecimiento taurino, y 
que causarán ei asombro del público al presentarse en la arena, tanto por su inverosímil corpulencia como 
por el exuberante desarrollo de sus cuernos. 
Cuatro matadores de alternativa bien acreditados ya en las principales Plazas de España por su valor y 
destreza ante las astadas fieras, darán nueva y gallarda muestra de su arrojo en corrida de tan extraordina-
rio respeto, y competirán en noble y empeñada lucha para llenar con el mayor ardimiento su arriesgado y 
espinoso cometido, acampañados de picadores de gran pujanza, de notables banderilleros y de resistentes peo-
nes de lidia. 
Siendo la corrida de verdadero compromiso y de ruda pelea, se.procurará la mayor equidad en el reparto 
de los toros, haciendo que á cada matador le corresponda estoquear uno de cada ganadería. 
Para estimular tanto á los ganaderos como á los diestros, se adjudicarán varios premios en metálico, 
nombrándose al efecto un Jurado que haga la desigaación de ellos ^ compuesto de personas imparciales y de 
reconocida autoridad en la materia. 
ORDEN Y CONDICIONES DEL ESPECTÁCULO 
TOROS LIDIADORES 
Los toros 3.° y 7.° serán banderilleados cada uno de ellos por dos de los matadores de alternativa, y los 
toros 4.° y 8.° por los cuatro matadores. 
P R E M I O S Á L O S G A N A D E R O S 
Uno de mil pesetas para el ganadero que presente el toro que demuestre mejores condiciones de lidia, 
y más codicia y bravura en la peiea. 
Uno de quinientas pesetas para, el ganadero que presente el toro más desarrollado de carnes y pitones. 
Además del premio de mil pesetas consignado en primer lugar, la Empresa se compromete á comprar al 
ganadero que le obtenga una corrida de toros, para que sea lidiada en la Plaza de San Sebastián en la tem-
porada del año 1898. Si un mismo toro reúne las condiciones establecidas para alcanzar los dos premios, le 
serán adjudicados estos al ganadero, así como el compromiso para la compra de la citada corrida de toros. 
P R E M I O S Á L O S L I D I A D O R E S 
Uno de mil pesetas para el matador que más se distinga en la muerte de los toros que le correspondan 
estoquear. 
Otro premio de quinientas pesetas para el matador que más se distinga en segundo lugar. 
Otro premio de doscientas pesetas para el matador que más se distinga en la suerte de banderillas. 
Otro id. de cien pesetas para el matador que ocupe ei segundo lugar en dicha suerte de banderillas. 
Un premio de doscientas pesetas para el picador que desempeñe mejor su cometido. 
Otro segundo premio de cien pesetas para el picador que se distinga en segundo lugar. 
Un premio de cien pesetas para el banderillero más sobresaliente. 
Otro id. de cincuenta pesetas para el banderillero que se distinga en segundo lugar. 
Dos premios de cien pesetas cada uno, y uno de cincuenta pesetas para adjudicarlos ajuicio del Jurado, 
sin distinción de clase ó categoría, á los que más se distingan en las diferentes suertes no consignadas para 
los premios anteriores. 
En el caso desgraciado de recibir una cornada alguno de los espadas al practicar la suerte de matar, la 
Empresa, además de costear los gastos de su curación, le adjudicará, como remuneración extraordinaria á 
su valentía, una cantidad proporcionada á la importancia de la lesión sufrida. 
— ¡ B r a v o , magnifico, 
arctiisuperior ! — exclamo 
Arana al terminar yo la 
lectura. — Esta misma no-
che empezaré mis trabajos, 
y dentro de cuatro ó seis 
d í a s podre comunicar á 
usted noticias definitivas de 
la o inanimación de la fiesta. 
— Dios lo haga — respon-
dí yo - y Arana salió dis-
parado á poner en juego su 
portentosa actividad, para 
llevar a buen término el 
proyecto. 
Pasaron cuatro, ocho, do-
ce, quince üinti, y al fin 
Arana , contrariado por la 
fscenlidad ue las inucñas 
gestiones hechas, hubo de 
uecirine una tarde: 
— Tenia usted razón. Veo 
que ciertus proyectos son 
irrealuaoles. Todos los to-
reras aceptaban eu princi-
pio y cun ios brazus abier-
tos la corrida que les ofre-
cía; pero en cuanto se han 
enu rado ue las condiciones 
del ganado que había de l i -
diarse, ha cambiado por 
completo la decoración; y 
ni estimulados por una bue-
na paga ni por los premios 
s e ñ a l a d o s , n i por nada, 
aceptan mis proposiciones. 
Nuestra corrida, pues > ha 
Iracasado. 
' —¿No se lo decía yo á us-
ted? Conozco bien el paño, 
Y si se hubiera usted dirigi-
do á Mazzantinif Guerrita ó 
Eeverte, le habría, sucedido 
dos cuartos de lo mismo. 
¿Pues no está usted viendo 
las artimañas que se traen 
hoy los matadores t con re-
partos, y componendas y 
sorteos, todo ello para pro-
curar que los toros que á 
cada uno le toquen tengan 
medio centímetro menos de 
pitones que los demás Y. ¿No 
se ha fijado usted en que 
asi que saben que va á l i -
diarse una corrida en que 
los toros tengan siquiera 
cara de tales, piden salida ó 
prefieren quedarse pameíos 
por no torearlosi' No hay 
que darle vueltas , amigo 
Arana : los matadores de 
hoy, sin excepción alguna, 
en cuanto los públicos les 
jalean un poco y les hacen 
un mediano cartel, quieren 
brevas ó yemas de San 
Leandro, en lugar de to-
ros. ¿Qué dirían, ante se-
mejante descaro, si levan-
taran la cabeza, (Jurro Mon-
tes, el Chíclanero y el se-
ñor Manuel Domínguez? 
Ellos, que se las entendían 
con toda clase pavos, y 
que fundaban su principal 
orgullo en echar abajo las 
corridas de más peso y en 
matar los toros más grandes 
¡Bueno está el toreo, bue-
no , bueno; pero bueno! 
Luis CARMENA Y MIELAN 
N U E S T R O D I B U J O 
U N P A S E D E M I N U T O 
MINUTO, ese diestro que como pocos ha sabido adaptar á sus condiciones personales el arte de lidiar reses bravas, y 
que no desperdicia ocasión para poner de relieve su inteli-
gencia y entusiasmar ai público prodigando cuantos adornos 
permiten sus adversarios, ha ejecutado en la Plaza de Ma-
drid cuanto hayan podido hacer otros toreros. 
Se ha adornado toreando de capa de todas las maneras 
conocidas: á la salida de los quites, en banderillas y to-
reando de muleta, consiguiendo que el público acuda á la 
Plaza á batirle entusiastas aplausos, con gran contenta-
miento de la Empresa, que tiene durante estas corridas un 
filón productivo de verdad, como durante las corridas de to-
ros lo tuvo con otro de los espadas que figuraban en el car-
tel de abono. 
Y entre estos adornos que le hemos visto ejecutar con 
guapeza suma y no poco arte, figura el que con gran preci-
sión ha trasladado á la piedra el lápiz del célebre Perea, que 
representa al valeroso espada Enrique Vargas (Minuto) en el 
momento de dar Un pase de tanteo sentado en el estribo del 2, 
al tercer toro de la corrida celebrada en Madrid el 29 de 
Junio último; pase de muchísimo efecto, que le valió una 
ovación, como en la misma corrida las obtuviera en el quie-
bro de rodillas y en otros juguetees qué llevó á la práctica. 
L. VÁZQUEZ • 
CARTERA TAURINA 
E l viernes último se reunieron en el local de la Asociación 
de la Prensa, los escritords taurinos de la mayoría de los pd-
riodkos políticos y los de los que exclusivamente de toros se 
ocupan, para tratar de lo ocurrido en la fiesta celebrada el n 
del actuál con el diestro Antonio de Dios (Conejito). 
Después de una animada discusión en que terciaron los se-
ñores Sánchez de Neira, Heredia, Núñez, Vázquez (D. José y 
ü. Leopoldo), Reinante, Chaves y algún otro que no recor-
damos , se hizo la siguiente pregunta: 
¿Puede conceptuarse al diestro Antonio de Dios (Conejito) 
como matador de alternativa en la Plaza de Madrid, á pesar 
de no haberse cumplido en la única corrida que ha toreado 
con tal carácter con las prácticas establecidas por la costum-
bre desde tiempo inmemorial, y con lo preceptuado en el 
art. 104 del reglamento vigente, ficha 14 de Febrero de 1880? 
A dicha pregunta se contestó por unanimidad negativamenr 
te, excepción hecha de los Sres. Vázquez (D, José y D. Leo-
poldo) y Cornelia (D. Luis) , que hicieron constar que estaban 
de acuerdo con el espíritu que informaba la contestación de la 
mayoría, pero aplicando sólo el acuerdo de aquí en adelante, 
y no al espada de que ahora se trata. 
En vista de lo entendido por la mayoría, se acordó elevar 
una atenta exposición al Excmo. Sr. Gobernador civil de la 
provincia, solicitando que no autorice cartel alguno para la 
Plaza de Madrid en el que figure Conejito ó cualquiera otro 
que se halle en idéntico caso, sin que se llene la formalidad de 
tomar la alternativa, aceptando la cesión del primer toro, des-
pués de haber llenado lo prescrito en el art. 104 anteriormente 
citado. 
Antes de darse por terminada la reunión se acordó también 
formular un proyecto de reglamento, que una vez aprobado, 
ha de presentarse al Sr . Gobernador civil de la provincia, por 
si estimase oportuno ordenar su adopción, nombrándose por 
unanimidad para que formulen el expresado reglamento, una 
comisión compuesta de los Sres. Sáuchez de Neira, Núñez, Fer-
nández de Heredia, Loma, Chaves, Laserna, Rebollo, Reinante 
y Vázquez ( L . ) , asociados de tres ganaderos, tres matadores de 
toros de reconocida reputación, y tres abonados antiguos y de 
autoridad dentro de la afición, para cuya discusión se citará á 
nueva junta. 
E l estado de la herida de Guerrita, á pesar de ser bastante 
bueno, no es todo lo satisfactorio que pudiera desearse, por 
cuya causa no podrá torear hasta 1 is corridas de Vigo ó C a r -
tagena. 
Bombita sigue mejorando, y á no sufrir algún retroceso, po-
drá torear nuevamente del 12 al 15 del mes próximo. 
E l banderillero Zayas está bastante bien de la herida que su-
frió el domingo anterior. 
En la corrida del domingo próximo tomarán parte los espa-
das Minuto y Faíco, y se lidiarán probablemente reses de la 
ganadería de Biencinto (antes Salas), y en la del siguiente 
Minuto, Faico y Conejito, se las entenderán con reses anda-
luzas. 
Imp y Lit. de Julián Palacios. Arenal, 97 , Madrid . 
